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La lettre saisit l’esprit
Histoire probatoire d’un programme de réforme
Marc Aymes
1 L’historien a-t-il quoi que ce soit de bon à prouver ? Cette question n’est pas seulement
celle du statut de la preuve en histoire : elle porte aussi, en amont, sur la probabilité du
monde  que  la  recherche  historique  se  donne  pour  tâche  de  mettre  au  jour.  Avant
d’entreprendre de déterminer quelles sont les preuves disponibles et quelle place elles
occupent dans la reconstitution historique, posons-nous la question de savoir si ce sont
bien des preuves qu’il convient de chercher :  car aussi bien, ne se pourrait-il pas que
l’histoire demeure toujours et absolument sans preuve aucune ?
2 Le discours qui s’ensuit est familier : l’enquête historique porte sur des traces à demi-
effacées ;  ses  indices,  si  nombreux  soient-ils,  ne  sont  jamais  vraiment  des  pièces  à
conviction ;  les  témoins  oculaires  restent,  sauf  exception,  introuvables ;  et  d’ailleurs,
l’histoire n’est pas censée s’institutionnaliser en procès, ni transmuter son enquête en
verdict 1. Rien ne servirait donc de prétendre retrouver « comment cela a vraiment été ».
De conjectures, contentons-nous.
3 C’est la voix de la critique anti-positiviste en moi. Elle chuchote : « je ne crois pas […] à
l’irrésistible  générosité  organisatrice  des  événements  historiques  qui  fixent  et
transmettent les témoignages » 2 ; travaillons plutôt, m’exhorte-t-elle, à « promouvoir des
descriptions locales mises à distance des modèles classiques de totalisation de l’histoire
sociale » 3.  Nul  ne  saurait  se  considérer  affranchi  de  telles  maximes.  L’expérience  de
pensée proposée ici  ne vise donc pas  à  leur oblitération ;  simplement,  elle  veut  (par
contrepied)  envisager  un  contrepoint.  Elle  teste  la  possibilité  de  combiner,  à  la
méthodologie de la présomption, celle de la nécessité ; au raisonnement « naturel », le
raisonnement expérimental 4.  Autrement dit,  il  s’agit de mimer un geste hypothético-
déductif qui viendrait, non pas évincer, mais altérer la tournure inductiviste à laquelle
adhèrent les protocoles interprétatifs de l’histoire 5. Donc, tentons de rendre le monde
des  historiens  plus  que  probable :  prouvable.  Car  c’est  toute  la  question :  à  quelles
conditions la preuve en histoire est-elle possible ?
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Laboratoire : des lois, des catégories, du papier
4 Pour les besoins de l’expérience, campons le décor de ce qui pourrait devenir, si tout se
passe bien, notre laboratoire. Il s’agit des « domaines bien gardés » de l’Empire ottoman.
Au cours du XIXe siècle, certains hauts responsables du gouvernement d’Istanbul auraient
tenté  de  mettre  en  œuvre  une  série  de  réformes,  ou  (plus  littéralement)  de
« réorganisations » (tanzīmāt), visant au redéploiement et à l’élargissement simultanés du
champ de la gouvernementalité ottomane 6. Entre le Jiminy Cricket poppérien : « Qu’est-
ce qui te prouve que tout cela a bien eu lieu ? ».
5 Les indices ne manquent pas, tout au contraire : les archives du XIXe siècle ottoman sont
traversées d’un « flot de statuts, règlements, lois et arrêtés » tendant à prouver qu’il y eut
effectivement, de la part des autorités de cette époque, une volonté de réformer 7.  La
difficulté est qu’ils ne sont précisément que cela : des indices, dont la multitude ne saurait
tenir lieu de valeur probatoire. Au demeurant, il suffit d’égrener le chapelet des textes
officiels pour mettre en lumière combien ces « réformes » furent, d’abord et avant tout,
un  chassé-croisé  d’audaces  et  de  compromis,  un  « mélange  d’idéalisme  et
d’expérimentation  politique » 8.  On  reproduit  alors  le  soupir  sceptique  formulé  en
1872-1873 par l’historiographe ottoman Ahmed Cevdet Paşa, critiquant, 
les tergiversations des hommes d’État réformateurs qui, faute de décider si l’empire
devait  réellement  être  gouverné  selon  des  principes  centralisateurs  ou
décentralisateurs, se trouvèrent dans une position intermédiaire indéterminée 9.
6 Bref,  l’approche  idiographique  des  « réformes »  mène  tout  droit  à  la  hantise :  rien
n’établit que les innombrables statuts,  règlements, lois et arrêtés se soient seulement
traduits en actes.
7 D’aucuns ont cru pouvoir résoudre la difficulté en substituant, à l’étude des « aspects
formels, mécaniques et institutionnels de la réforme », celle des « tensions et pressions,
intellectuelles, sociales et culturelles, qui au cours du changement furent ressenties par
les Ottomans eux-mêmes » 10. En d’autres termes, le propos serait de s’attacher à l’esprit
des réformes, plutôt que de les suivre à la lettre. Ainsi l’historien Roderic Davison a-t-il
proposé d’étudier les tanzīmāt suivant quatre « catégories » : 
les  rouages  administratifs  de  l’État,  une  citoyenneté  individuelle  placée  sous  le
signe  de  l’égalité  et  de  la  sécularité,  un  gouvernement  représentatif,  et  le
nationalisme moderne 11.
8 Dans le même esprit, la logique historique des réformes pourra être déclinée en plusieurs
mots-clés :  bureaucratisation,  centralisation,  occidentalisation,  sécularisation,
individualisation 12… Conversion, donc, au nominalisme historique 13.
9 Une telle démarche aide certes à conférer aux réformes ottomanes la cohérence d’une
intrigue. Elle ne fait néanmoins que reconduire, en des termes différents, la difficulté :
comment la notion de réforme,  une fois  montée en catégorie,  fait-elle retour sur les
corpus documentaires censés l’incarner ? Autrement dit :
autant les objectifs fondamentaux des tanzīmāt paraissent clairs à la lecture de la
littérature s’y  rapportant,  autant leurs contours se brouillent lorsqu’on veut les
approcher. […] Ce que les tanzīmāt ont été ou ont pu être, la question se reposera
sans cesse dans le cours de l’enquête 14.
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10 Éternel problème :  c’est celui,  en somme, de l’application des politiques publiques.  Le
constat d’un capitaine britannique, Albany R. Savile, affecté dans la province ottomane de
Chypre après le passage de l’île sous la tutelle de Londres en 1878, résume la difficulté :
Il  semble  qu’à  Chypre  ce  soit  non  pas  tant  les  lois  elles-mêmes,  mais  plutôt
l’administration de ces lois qui demande à être réformée 15.
11 Autant s’en remettre à un de ces « truismes chenus » sans grande valeur opératoire : 
les lois et réformes nouvelles demeurèrent principalement “sur le papier”, et […]
l’étude  des  mesures  officiellement  prescrites  révèle  peu  de  choses  de  leur
application effective 16.
12 D’un côté, il y a donc les réformes ordonnées « sur le papier » ; de l’autre, leurs incertains
résultats sur le terrain 17. Ainsi on établit que les tanzīmāt n’ont été une réalité « que » sur
le papier – bref, qu’elles sont restées lettre morte.
13 Mais si,  entre les envolées de l’esprit et le prosaïsme de la lettre, la dialectique ainsi
pensée n’avait pas cours ? Si la lettre n’était pas l’indice contingent d’une occurrence
singulière, mais la preuve graphique d’un mouvement théorique, d’un principe a priori ?
Bref, si la lettre avait saisi l’esprit ?
14 Il se peut alors que l’étude attentive de ce que les réformes ont été sur le papier, dans la
forme des archives plutôt que sur leur fond, établisse une grammaire de ce que leur mise
en  œuvre  a  signifié.  Supposons,  en  d’autres  termes,  que  les  tanzīmāt tiennent  de  la
formalisation graphique, autant que de la prolifération législatrice. Ne serait-ce pas là une
manière de résoudre, et de manière probante, le dilemme inductiviste de leur application ?
 
Formes des réformes
15 Argument : la prise d’effet des réformes a partie liée avec un travail de mise en forme et
de  « réification »,  c’est-à-dire  le  déploiement  d’un  « jeu  de  fixation  des  propriétés
émergées » 18. Un tel processus reformate les documents ottomans de cette époque dans
leurs conditions même de lisibilité. Ce réagencement nous permet de définir formellement
ce  que  j’appellerai  le  programme  de  réforme.  Et  il  assume  aussi,  ce  faisant,  valeur
probatoire.
16 Ce qui importe ici au premier chef, donc, c’est l’opération formelle des textes législatifs
promulgués au titre des tanzīmāt : leur dire davantage que leur dit. Je note ainsi que les
« règlements » (nizām-nāme) diffusés par les autorités d’Istanbul dans les provinces de
l’empire, sont généralement « imprimés en plusieurs exemplaires » 19. Un ordre envoyé
aux  autorités  provinciales,  à  l’automne 1849,  concernant  la  perception  des  dîmes  et
autres droits, précise :
Les règlements relatifs aux droits définis seront compilés, imprimés en plusieurs
exemplaires et en diverses langues, puis accrochés dans les bourgs et villages, dans
les lieux d’attroupement populaire 20.
17 Grâce à la multi-impression, toute consigne reçue dans la capitale d’une province sera
scrupuleusement transmise aux autorités subalternes, afin qu’elles-mêmes en assurent
toute la diffusion nécessaire, en toutes les langues qu’il faudra. Accusant réception d’un
règlement fiscal sur les droits et dîmes perçus dans les provinces, en 1849, le gouverneur
de Chypre ‘Abdüllatīf  Efendi  ne  manque pas  de  souligner  le  soin avec  lequel  il  s’est
acquitté de cette tâche :
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mon humble dépêche spéciale a été adressée et envoyée aux administrateurs de
tous  les  districts,  vos  serviteurs,  afin  que  les  tarifs  imprimés  sus-mentionnés
[détaillant les droits perceptibles, et leur montant], en langues turque et grecque,
soient  lus  dans  tous  les  bourgs  et  villages  des  districts  que  comprend  l’île  [de
Chypre] ; et que la teneur du commandement et ordre sublime soit proclamée et
diffusée auprès de tous 21.
18 Cette transmission en cascade, suivant le dénivelé des hiérarchies administratives locales,
se marque avec plus de force encore quelque vingt ans plus tard : lorsque le gouverneur-
général des « Îles de la mer Blanche » (l’archipel égéen) adresse à ses « substituts » en
poste dans les districts de Chypre, cette directive relative à la lutte contre les criquets :
Vos  augustes  personnes  se  sont  vues  adresser,  à  l’initiative  très  haute  du
gouverneur  [de  l’île],  les  fermes  consignes  sur  le  sujet  destinées  aux
administrateurs d’arrondissement placés sous votre éminente juridiction, ainsi que
la  reproduction  suffisante  [en  nombre]  de  la  proclamation  rédigée  en  langues
turque  et  grecque,  et  imprimée  en  plusieurs  exemplaires.  Aussi  est-il  des  plus
nécessaires que ces documents soient immédiatement diffusés et proclamés, et que
nos avis sincères soient diffusés et annoncés à tous 22.
19 Ainsi  rendus reproductibles  à  l’infini,  les  ordres prescrits  par les  lointaines autorités
d’Istanbul peuvent,  sitôt arrivés,  être diffusés partout dans les provinces de l’empire.
D’office, voici ces documents extraits à la contingence de la singularité observable, et
transportés dans la communauté imaginée d’une foule universalisable.
20 Ce recours à une lettre fixée n’est pas l’apanage des seuls textes législatifs. Dès le milieu
du siècle, les autorités ottomanes diffusent en province une large gamme de documents
imprimés. Soyons plus précis (car c’est là une différence essentielle avec les exemples qui
viennent d’être donnés) :  non pas imprimés,  mais pré-imprimés,  c’est-à-dire en grande
partie  pré-écrits.  C’est  ainsi  le  cas  des  « certificats  de  capitation »  (cizye  evrākı),  que
l’administration ottomane met en circulation afin d’améliorer la perception de cet impôt
acquitté par les  sujets  non-musulmans de l’Empire.  Le dit  de ces documents n’a rien
d’inédit : à la fin du XVIIIe siècle déjà, dans la province de Jérusalem, le percepteur de la
capitation recevait d’Istanbul une liasse de documents semblables ; ils devaient servir à la
fois « de preuve attestant que le percepteur fût habilité à collecter la capitation, et de
reçu officiel  remis  aux contribuables  en contrepartie  de leur  paiement » 23.  Il  semble
probable, cependant, que jusqu’au milieu du XIXe siècle ces pièces soient bien souvent
demeurées manuscrites. C’est seulement à l’époque des tanzīmāt que, avec l’instauration
de « reçus » imprimés, « la technologie de l’imprimerie moderne [devient] le préalable de
la perception fiscale » 24 (je souligne) : irruption, donc, d’un dire établi a priori, d’un prédire
.  Or cette pratique,  étudiée de près à Alep,  est également attestée ailleurs :  à Chypre
encore, de nombreux exemplaires de tels documents ont été conservés aux archives du
monastère de Kykko. Voici l’un d’eux 25 (voir p. 82) : 
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Certificat de capitation (~ 1263 [1846-47])
21 On remarque la frise à motifs floraux qui l’encadre ; la mention centrale qui, calligraphiée
en gros caractères et mise en valeur par une large couronne d’olivier, à la manière d’un
titre, spécifie la classe d’imposition dont le document relève 26. Vient ensuite un court
paragraphe :
Ce document, remis en mains propres au sujet non-musulman nommé … fils de …,
atteste qu’il s’est acquitté de la capitation canonique dont il était redevable, au titre
de l’année soixante trois, à l’agent chargé [de sa perception] 27.
22 Attenant à ce texte, un tableau récapitule les principaux identifiants physiques (eşkāl) de
l’individu :  âge,  taille,  barbe  et/ou  moustache,  couleur  des  yeux,  « caractères
particuliers ». Le tout est pré-imprimé, de sorte qu’il ne reste plus à l’agent-percepteur
qu’à ajouter, d’une plume hâtive, le nom du titulaire (Pāvlī le Chypriote fils de Kostantī), à
compléter  le  tableau  attenant  (vingt  ans,  taille  moyenne,  moustache  naissante,  yeux
noisette) 28, puis à inscrire en bas à gauche le « numéro de registre » (defter nūmarūsı),
renvoyant sans doute à quelque rôle de chancellerie locale ou impériale, sur lequel le
paiement  a  été  reporté 29 ;  enfin,  à  certifier  le  document  par  l’apposition d’un sceau
imposant : « reçu île de Chypre » (sened-i makbūz cezīre-i Kıbrıs).
23 Une maquette similaire met en forme les « permis de passage » (mürūr tezkeresi) dont les
autorités  ottomanes  tentent,  au  début  des  années  1840,  de  systématiser  l’usage.
L’imprimé délivré, le 18 juillet 1842, à un moine du monastère de Kykko souhaitant se
rendre de Serrès (en Macédoine) à Istanbul, reproduit en effet la même mise en page :
titre majestueux, texte à trous, tableau énumérant les « caractéristiques » de l’individu 30
… Mais ici un hasard des archives permet de mesurer la formalisation qui s’est portée à
même le papier : les fonds du même monastère de Kykko conservent en effet, en date du
10 septembre 1840, un autre document du même type, mais manuscrit cette fois, émis par
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les autorités (ainsi que le précise son en-tête) du « district de Yeñişehir-i Aydīn » ; il se
présente comme un court paragraphe, visé par les autorités locales :
Il est porté sur [ce] permis que le sujet non-musulman nommé ‘Ācı  Yorġī  fils de
Hristo, jardinier de la ferme de ‘Alī Aġa qui compte parmi les villages du district
susdit,  homme de grande taille  et  portant  moustache noire,  a  obtenu pour une
durée de six mois, avec la caution des élus et du prêtre du village, la permission
d’aller et venir vers l’île de Chypre ; qu’il s’est acquitté de sa capitation canonique




(à gauche : 9 Cemāzīü’l-āhir 1258 [18 juillet 1842] ; à droite : 13 Receb 1256 [10 septembre 1840])
24 La comparaison des deux documents suffit à percevoir les enjeux du passage à l’imprimé :
la nomenclature, visible et contraignante, abrase les variations textuelles, idiomatismes
ou lapsus 32 ; le titre laisse clairement et immédiatement voir à quel document nous avons
affaire ; et la numérotation assure de toujours en retrouver la trace dans les registres des
chancelleries officielles. Bref, ces « permis de passage » ne marquent pas seulement la
volonté (bien antérieure) des administrateurs ottomans de délivrer leur imprimatur aux
mouvements  des  provinciaux :  la  pré-impression  signe  aussi  (c’est  plus  nouveau)  la
réduction de ces mouvements à un corpus clos, prédéfini, de formalités.
25 Pré-imprimé toujours : le « certificat d’exploitation foncière » (tāpū temessügi), lui aussi, le
devient au milieu du XIXe siècle. Il s’agit du document rédigé lorsque l’usufruit d’un bien
foncier  est  concédé  à  un  individu,  afin  que  celui-ci  puisse  justifier  de  son  droit
d’exploitation sur la terre en question 33. Son usage est largement attesté au sein de la
société ottomane au XIXe siècle. À Chypre toujours, les archives du monastère de Kykko
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recèlent une multitude d’exemples, pour la plupart établis lors d’un transfert (ferāġ, tefvīz)
de biens d’une personne à une autre. La richesse de l’échantillon disponible permet de
confirmer, avec un luxe accru de détails, la formalisation que nous avons vue à l’œuvre
précédemment 34.
26 Le  titre  foncier  des  années  1840  est  un  document  manuscrit,  rédigé  sur  un  papier
ordinaire.  Il  émane du bénéficiaire  du bien foncier,  qui  en concède l’exploitation au
paysan et certifie l’acte de son sceau. Il emprunte son formulaire aux écritures juridiques
canoniques : à l’instar des certificats délivrés par le cadi, le texte s’ouvre sur une formule
consacrée du genre « voici la cause de la consignation de ces lettres » (bā‘is-i tahrīr-ı hurūf
budur ki) ; il énumère les terrains qui bordent le bien concerné sur ses quatre côtés ; et
porte enfin, le plus souvent, l’attestation de plusieurs témoins instrumentaires (şühūdü’l-
hāl) 35.
Şa‘bān 1259 [oct.-nov. 1843] 17 Cemāzīü’l-evvel 1267 [20 mars 1851] 
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Certificat d’exploitation foncière
21 Rebī‘ü’l-evvel 1269 [16 september 1862
27 Au début des années 1850, nous avons affaire à un autre type de document : il n’émane
plus de quelque bénéficiaire local, mais de l’« intendant du cadastre impérial » (emīn-i
defter-i hākānī). Aussi le sceau de ce dernier, apposé au bas du texte, suffit-il à en certifier
le  contenu :  les  témoins  instrumentaires  ont  disparu.  Surmontant  l’ensemble,  le
monogramme sultanien (tuġra),  assorti  d’un branchage fleuri  sur  sa  droite,  remplace
l’invocation divine traditionnelle (hüve) ;  il  est flanqué d’un titre,  nettement détaché :
« certificat  d’exploitation  foncière »  (tāpū  senedi).  Puis  il  y  a  l’écriture,  régulière  et
soignée : on pense d’abord au travail d’un scribe particulièrement appliqué, mais non, la
disposition  des  lettres,  des  mots  et  des  lignes  est  rigoureusement  identique  d’un
document à l’autre 36 : c’est une nouvelle fois à des séries imprimées d’avance que nous
avons affaire. L’essentiel du document (titre et monogramme sultanien compris) est ainsi
pré-formaté ;  seuls  quelques  espaces  sont  ménagés  dans  le  texte,  afin  de  préciser
toponymes, patronymes et nature du terrain concerné. Cette transformation, notons-le,
intervient avant même la promulgation d’un nouveau code foncier ottoman, en 1858 : la
réforme se formalise avant que de se légaliser 37.
28 L’évolution  perceptible  par  la  suite  apparaît,  à  cette  aune,  comme  une  simple
accentuation  de  tendances  déjà  nettement  affirmées  auparavant.  Sur  les  certificats
d’exploitation foncière du début  des  années 1860,  une floraison de décorations vient
rehausser le prestige de la lettre pré-imprimée. Une frise végétale court sur le pourtour
de la feuille. Le monogramme sultanien, majestueux, s’entoure d’une couronne tressée
d’épis de maïs et de blé, entrelacée de sarments de vigne. Et la marque de l’autorité du
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souverain achève de se substituer aux écritures canoniques du cadi : la formule liminaire
du certificat est désormais « voici la cause de la promulgation du signe impérial » (sebeb-i
tasdīri tevkī‘-i hümāyūn oldur ki). Cette monopolisation de la procédure de certification par
la légitimité sultanienne est confirmée dans le « décret sur les titres fonciers » annexé au
code foncier de 1858 : l’article 11 stipule que l’apposition du monogramme sultanien sur
un titre foncier est désormais indispensable à la validité de l’acte. De cette norme, les
documents  cités  plus  haut  mettent  en  évidence  les  antécédents 38.  Mais  en  outre  le
document se distingue par les mentions calligraphiées en gros caractères apposées aux
quatre coins du texte,  agrémentés de médaillons floraux (« certificat  de possession »,
« terre  mīrī »,  « numéro  de  registre »,  « numéro  de  feuillet ») 39.  Cette  typologie
désincarnée, au même titre que le sceau du « Bureau du cadastre impérial » (Defterhāne-i h
ākānī) qui, comme en miroir du monogramme sultanien, vient confirmer la validité du
document, signale la transformation qui se joue ici par écrit : la souveraineté ainsi mise
en scène tient, davantage encore qu’à la figure tutélaire du sultan, à l’abstraction d’un
encodage formalisé.
29 Voici enfin qu’un autre nouveau-venu survient au début des années 1860 : il s’agit d’une
« notification  provisoire »  (muvakkat  ‘ilmühaber),  pré-imprimée  elle  aussi,  qui  rend
sensible de manière plus tranchée encore le formatage à l’œuvre 40. Ici, point de texte ou
presque : d’abord une large inscription calligraphiée, reprenant le sceau du Bureau du
rôle  impérial,  qui  parachève  la  substitution  de  celui-ci  au  monogramme  sultanien.
L’essentiel, c’est la ligne, la case, le tableau 41. Celui-ci assure un méthodique passage en
revue :  la  localisation  du  terrain,  ses  limites,  sa  nature,  les  modalités  du  transfert
d’exploitation,  les  droits  à  payer.  Concluant  l’ensemble,  tout  de  même,  une  phrase
(j’indique en italique les mentions manuscrites ajoutées au prétexte) :
Cette notification provisoire, émise au nom du Bureau du rôle impérial, tient lieu de
pièce indiquant que l’autorisation a été donnée pour que le champ dont les limites sont
connues décrit ci-dessus entre en la possession du susdit, jusqu’à ce que parvienne le
certificat de possession délivré par le Bureau du rôle impérial 42.
30 On comprend ainsi que ce document sert de support à une première consignation, locale,
de la concession d’un terrain ; et aussi d’attestation remise au nouvel exploitant, valable à
titre provisoire. Pendant ce temps, un autre exemplaire en est transmis à la Porte, pour
délivrance de l’attestation au propre. 43.
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Notification provisoire 
4 Receb 1278 [5 janvier 1862]
31 C’est ainsi qu’a dû s’imposer alors, entre la province et la Porte, un flux de papier au
rythme cadencé. Valse à trois temps : 
-Istanbul expédie en province des liasses de documents préformatés ;
-les autorités locales adressent au Bureau du rôle impérial des notifications provisoires
complétées ;
-ledit Bureau délivre les attestations définitives, et les envoie en province. 
32 Aussi le format épuré de la « notification provisoire » marque-t-il la volonté de hâter ce
pas de valse. Accélération de la consignation, d’une part : le tableau pré-imprimé oblige
les  autorités  provinciales  à  se  conformer à  l’automaticité  des  lignes  et  des  colonnes.
Accélération du dépouillement, d’autre part : il distribue en rubriques standardisées les
données qu’autrefois le texte manuscrit fondait dans sa masse ; chacune prend, sur le
papier, le nom et la place standard qui lui sont assignés.
 
Noir sur blanc : le pré imprimé et son régime
nomographique
33 Nonobstant les aléas dont dut être entachée l’application des réformes ottomanes, il est
donc une transformation dont la preuve nous est, formellement, apportée noir sur blanc :
le formulaire pré-imprimé devient un moyen privilégié de faire voir et valoir l’autorité,
fixe  et  reproductible,  de  l’administration.  Levant  les  obstacles  de  la  variation,  sa
consignation programmée vient fixer les propriétés d’une grille d’écriture et de lecture.
Réifiée, la lettre devient une référence dont on puisse, automatiquement, se prévaloir.
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34 L’esprit des réformes, tel qu’on l’a invoqué plus haut, ne saurait donc être abstrait de leur
lettre, littéralement. Rejoignant les travaux menés dans d’autres univers « sur ce qu’on
pourrait qualifier provisoirement de culture politique » 44, nous mesurons ainsi la force
dont les écritures des archives ottomanes sont capables :
[Celles-ci]  sont  prises  aussi  bien  comme  sources  des  phénomènes  dont  elles
traduisent l’existence que comme l’émission d’une parole et d’une écriture qui sont
autant  de  prises  de  pouvoir.  […]  Ce  type  spécifique  de  gouvernement  qu’est
l’administration produit  un discours  normatif  sur  la  société,  ses  instruments  de
gestion calibrent,  mesurent,  décrivent  les  phénomènes sur lesquels  elle  prétend
avoir prise et, ce faisant, elle participe à l’institutionnalisation des rapports sociaux 
45.
35 Le  processus  ici  décrit  définit  très  exactement,  on  le  perçoit,  un  enjeu  essentiel  de
l’époque des tanzīmāt : la lettre fixée imprime a priori la marque d’une « administration »
qui  s’exprime par  des  moyens  nouveaux,  et  ce  faisant entre  (ensuite)  en vigueur.  En
somme, « une transformation se produisant dans la nature de l’écrit  correspond à la
transformation de la nature de l’autorité politique » 46.
36 D’évidence,  cette  interprétation  littérale,  même  littéraliste,  circonscrit  ses  propres
limites.  D’abord,  rien  n’assure  que  les  formalités  nouvelles  imprimées  aux  archives
ottomanes se soient imposées suivant une quelconque linéarité, ou de manière exclusive :
d’autres ordres de l’écrit ont pu s’y confronter, sans parler des ordres du non-écrit 47.
Nous ne saurions non plus « confondre l’effet produit par ces dispositifs et le système
politique qui organise la vie » dans le vaste univers de l’empire ;  ce serait oublier les
« discontinuités sociales et politiques que le discours institutionnel tend à – ou a pour
fonction de – masquer » 48. La lettre noir sur blanc, autrement dit, ne constitue pas l’alpha
et l’oméga des tanzīmāt : s’il faut prendre au sérieux la normativité dont elle est porteuse,
il convient aussi d’accepter le risque de son impropriété.
37 De telles réserves vont presque de soi. Elles sont celles qu’impose la « pure curiosité pour
le spécifique » 49 des historiens. Leur énoncé a également pour mérite de prévenir tout
malentendu : il ne saurait être question d’affirmer ici que l’histoire est pure textualité.
Pas de « tournant linguistique » à proprement parler, donc. Car certes, ma démarche en
appelle à « découvrir l’énonciation à l’intérieur même de l’énoncé, la parole à l’intérieur
du code » 50. Néanmoins, la lettre dont j’ai parlé n’est pas que linguistique : aussi bien, elle
est frise, rameau d’olivier, rayure sur le papier… Acte perlocutoire, dirait le linguiste,
autant  qu’illocutoire 51.  Cette  lettre  ne rejoue pas  davantage le  « grand partage »  des
sociétés avec ou sans écriture, car elle ne se cantonne pas à celle-ci : elle peut être dessin,
pochoir, ou toute autre inscription (πρόγραμμα). Enfin, mon argument ne réitère pas celui
de la « révolution de l’imprimé », car en l’occurrence il ne consiste nullement à étudier
« comment l’imprimé a transformé la communication par écrit au sein de la communauté
des savants » 52 : la grande affaire ce n’est pas l’imprimé, mais le pré-imprimé. Non pas la
reproductibilité technique de l’observable ad libitum, mais le préformé d’une lettre a priori
.
38 Cette lettre, en tant qu’elle saisit l’esprit, trace ainsi un programme de la réforme : elle
grammaticalise  un  principe  actif  qui  a  présidé  à  la  production  des  traces  écrites
observables  a  posteriori.  Document  à  même  le  document,  mais  toujours  d’avant  le
document,  elle  formalise  la  preuve  du  processus  qu’elle  a  contribué  à  effectuer 53.
Nonobstant  sa  physionomie de sens commun,  elle  s’inscrit  donc bel  et  bien dans un
régime probatoire, c’est-à-dire nomographique. Elle n’agit pas simplement comme facteur
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de désignation ou de représentation : elle crée aussi un effet de prédiction formalisée.
Certainement,  eu  égard  au  caractère  sublunaire  de  l’histoire,  ce  concept-là  (lettre)
demeurera  « perpétuellement  faux »,  et  « toujours  anachronique » 54.  Assurément,  il
entretiendra sans cesse des « échanges subreptices » avec le concret d’un contexte. Je
n’en veux pas moins proposer de le compter, en même temps que parmi les « concepts
historiques », parmi les « concepts des sciences déductives :  force, champ magnétique,
élasticité de la demande, énergie cinétique ». Ainsi l’histoire, en plus d’être probabiliste,
pourrait – le temps d’une expérience littéraliste – se rêver probatoire.
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